Schizo-Roger

Je m’apprêtais à ouvrir un tube d'aspirine lorsqu’à l’intérieur de moi quelqu’un a frappé. Ça a fait comme un grand courant d’air iodé quand j’ai entrebâillé ma tête et laissé entrer... Roger.

Les marins sont secs. Rongés par le sel. Les muscles en récifs et des ravins sous les veines, le corps érodé par la mer et sa langue râpeuse comme celle d'une chèvre. La peau en écailles de soleil et les yeux en reflets, les iris comme des phares et les cils en corail.

Les marins sont secs. Et lui est comme tous, et dans ses veines c'est l'océan qui coule.
On ne sait plus qui du bout' ou de la main est en crins, et s'il fixe l'horizon ou si c'est l'horizon qui le regarde longuement comme pour le jauger, et qui l'appelle. Quand il rentre sur la terre ferme elle est mouvante et il tangue et se rattrape aux murs et son univers bascule jusqu'à ce qu'il reparte et que ses jambes enfin cessent de trembler sur les flots.
Maintenant c'est la nuit. C'est la nuit et il ne peut pas dormir parce que c'est la dernière. Après c'est la retraite. On ne veut plus de lui. Trop vieux. C'est la nuit et la mer n'est plus en berceau, et il regarde l'écume qui vole comme un crachat sur son visage. L'océan qui le renie. La rupture qui fait mal. Et l'avenir qui fuit. La dernière nuit et il ne veut pas qu'elle finisse, que le soleil pousse la lune et change les reflets blancs bleutés en dorures, que le bateau s'éveille et qu'il faille faire cap sur la ville. Et avoir les jambes qui flagellent. Le coeur qui dérive. Et chavirer.
Alors il a juré fidélité et puis il est monté dans le petit zodiaque qui dormait contre le flanc du bateau, la corde dénouée comme une caresse sur sa paume. Lui, le zodiaque, et le matériel pour une plongée. Il a lancé le moteur et rattrapé l'horizon, aux confins de l'essence du réservoir. Il a ajusté son gilet à la bouteille en regardant la surface aux vaguelettes de lune. Mis le détendeur en cherchant des yeux autre chose que l'océan mais il n'y avait rien d'autre; le manomètre affichait deux cents bar mais il ne le regarde pas ça n'a pas d'importance là où il va. Enfilé une partie de sa vie et ses palmes et son masque et ses poids. Et s'est laissé glissé dans l'eau. Puis il est tombé.

Et dessous il n'y avait que du noir et puis lui et sa torche sur rien ou plutôt sur tout.

Il tombe et il équilibre et il continue de se laisser tomber et d'équilibrer. Il attend l'ivresse mais elle ne vient pas. Il stabilise à cent mètres. Pourquoi ? Pour rien, comme ça. Et l'ivresse qui ne vient toujours pas. Il n'a pas fallu longtemps pour que son air se fasse rare, à chaque seconde il attend la dernière bouffée, ça va faire comme un vide, une plainte et après ça va commencer.
Dans la lumière de sa torche quelques yeux brillent, aux premières loges.

C'est le moment. Et il commence à avoir mal et ses yeux se révulsent et il veut remonter et il hurle et panique et il n'y a rien de pire et il crache son embout buccal et prend une grande bouffée d'eau comme une goulée de mort et il n'a jamais rien connu d'aussi horrible c'est comme si, c'est comme si... rien, c'est comme rien d'imaginable mais pourvu que ca finisse et quelque chose le pousse c'est monstrueux et lui tire l'épaule "Papy" et puis encore "Papy...??" avec plus d'insistance et deux mirettes brunes comme la terre apparaissent devant lui comme une bouée.

- Papy, tu viens à la plage avec nous ?
- Laisse le finir sa sieste ma puce, tu sais bien que Papy n'aime pas l'eau... Le seul de la famille, si c'est pas bizarre !
- C'est pourtant si joli...

Les marins sont secs. Rongés par le sel. Les muscles en récifs et des ravins sous les veines et dedans y'a l'océan qui coule... L'océan, pas la frousse.